Стук колес и чай с сахаром. Стопроцентный синтез колючей грубой дешевой шерсти 1999-го года. Темно-синяя жесткая матрица с тремя грязными черными продольными промышленными полосами тканого производства СССР. Ворс перманентно несет в себе въевшийся, глубоко генетический, отвратительный микс-аромат запаренной доширачной специи, холодной жареной курицы и старых влажных х/б матрасов нижних полок поезда Новосибирск — Владивосток. Ваша социальная независимость начинается там, где кончается зона комфорта купе. Эта грубая толстая хламида стоит монолитом: ворс не пропускает холодный уральский ветер и убивает любую попытку приблизиться. Колет открытые участки шеи до кровавых ран, заставляя сутулиться под тяжестью неразрешенных детских психотравм вагонных драк за стол и нижней полки. Вызывающий клаустрофобию сарториал-брутализм с логотипом отчуждения. Стелится у входа.